充满生命情趣的教师内田百(bǎi )(📼)闲毅(🏽)然辞去大学(🃏)教书(😘)职务,从事写作工作。六十一(yī )岁(suì )开始,学(xué )(🍖)生每年都为他筹备生日大会(huì ),每年(❣)学(🌗)生(shēng )都(dōu )开玩笑问道:(🐿)「(🕔)你(🔸)准备好没(🗄)有呀?(🕖)」(Mahda-kai) 他(tā )一口气(🎫)饮(🥞)尽(jìn )为他而设的大(🚸)杯(bēi )啤酒,之(zhī )(🕕)后(🤯)总(😱)是说(🤷)一句:(⏺)「还(🌙)没(📎)呀(ya )(🧚)!」(Madadayo) …… 1943年,百闲先(xiān )生从大学退职后(🌞)呆在(zài )家中一(🙉)心从(cóng )事写作(🈴)。这个(gè )(🥫)家“小(xiǎo )偷很(🚻)容易进(⛳)来(😍)”,是以(yǐ )房租(🎋)便(biàn )宜,聚集了高山、(🕯)甘(🌮)木、桐(🤘)山(🈁)、泽村等弟子。澡堂的(💍)门是半开(😊)的(de ),立(lì )着“小偷(tōu )入口(kǒu )”的牌子(zǐ ),还有“小偷通(tōng )道”,“小(xiǎo )偷休息室”里甚至摆放了烟灰盆。每一个小偷看到(dào )了都会(huì )大(dà )吃(chī )一(yī )惊。空袭(xí )(🐖)中这(zhè )座(🔫)房子被(bèi )毁(🌸),百闲(xián )先生和夫人搬进了一个只(zhī )有(yǒu )三铺席大小的门(mén )房(fáng ),终日与猫为(💑)伍(wǔ ),过着悠然(⛴)自在的生(🈺)活。战(🔮)后(hòu ),弟子(🔬)们创(chuàng )立了“摩(mó )阿陀会”。“摩阿陀会”是(shì )“好了(🛌)吗(ma )?还(hái )没有呐”的谐音。弟子(🏆)们每年都为先生(🍝)的生(🍈)日召开大(dà )会,在(zài )第17届会(huì )上,头(tóu )发花白(bái )的先生这(zhè )样问弟子们:“人生(🌽)中最重要的(🌶)是什么?”那天晚上,先生(👎)做了一(yī )个(gè )梦,好些(xiē )孩子们在朝他呼唤:“好了(💘)吗?”